如果知道帶你去醫院檢查的結果就是宣判你的死期,可能我會選擇繼續把你留在家裡。多留一天也是好的,讓我照顧你,我知道你不想離開家裡,我也非常捨不得讓你離去。

看著你疲憊的眼神、憔悴的身影,是我催促悟維儘快帶你去看醫生。儘管我們知道你這次病得不輕,我們還是樂觀地相信你終究會回復健康的。第一個醫生說你有心臟病,因此雙腿浮腫、行動困難,我對她的診斷存疑,因為你從來沒有過喘息、咳嗽之類的典型心臟病症狀。那女人認為你年事已高,不值得花費時間金錢治療,我叫她滾到地獄去,付了診療費就把你帶回家。

我以為只要給你一點時間你就會逐漸好轉,動物不是都有治療自己的能力?可是你的腿始終沒有消腫,僵直的雙腿讓你無法優雅地坐下,我看你一次又一次努力地嘗試,可是每次腿一滑,你總是只能保持橫躺的姿勢。更別提跑和跳,你在花園裡追逐蝴蝶也不過是一個多月前的事,現在你連走路都步履蹣跚了。以前你不是很喜歡被人抱著,現在卻要我整天抱著你,你在我懷裡撒嬌地喵喵叫,我望著你圓圓的眼睛圓圓的臉,心頭的哀傷就化為止不住的淚水撲簌撲簌地掉了下來。

也許你患了關節炎,也許你需要的只是注射一點類固醇和口服一些消炎片。我告訴悟維,無論如何,你還是得去看醫生。

換了另一個醫生,之前治好心谷的那一個,他仔細地檢查你的腿,摸出了幾個結節腫塊,我前幾天也在你的身上摸到兩個小硬塊,我一直希望它們只是脂肪瘤,可是醫生說他懷疑是腫瘤。照了X光,果然看到股骨幹上有一個小隆起,加上全身到處轉移的腫瘤,醫生臉色沉重地宣布你已是癌症末期。我們沒有太驚訝,這是早就考慮過的最壞情形,雖然我們一直希望結局不要如此悲慘。

你知道嗎?我曾經想過你去世的情景,你活了很多很多年,變成一隻很老很老的貓,然後有一天早上我發現你沒有起來吃早餐,我去客廳找你,看到你蜷曲著身體窩在沙發裡,晨光暖暖地照著你,你身上的黑毛閃動著紅棕色的光暈〈悟維說過我的髮色和你的毛色一模一樣〉,我輕撫你、呼喚你的名,可是你沒有醒過來,於是我知道你再也不會醒過來了。我們家的貓都應該是這麼死去的。

悟維和醫生都認為讓你安樂死是最好的選擇,我不發一語。我想繼續照顧你,可是又擔心苟延殘喘的日子對活躍好動的你來說只是折磨。我知道我無法提供給你像照顧人類癌症病患一樣的安寧醫療〈那樣的照顧可能你也不想要〉,然而我受的醫學教育讓我無法接受如此輕易結束一條生命的決定,尤其是在你信任地看著我對著我溫柔地喵喵叫的時候。

醫生幫你注射藥物的時候你沒有掙扎也沒有哭叫,我遠遠地坐在診療室的角落裡,低著頭不忍心看你。注射完畢,醫生把室內的燈光調暗,留下悟維和我與你度過你生命裡的最後幾分鐘。悟維一直陪伴著你、輕撫著你的身體,我也走到你的身邊順理你頸後的毛髮,你喜歡我這麼做,以前我這麼做的時候你都會滿足地打呼嚕。我跟你說:「梯北北,你好好睡……」話沒說完,我的淚水就湧了出來。

我上次這麼難過是我失戀的時候,原來失戀與哀悼的感覺如此類似,都是一種非常深沉強烈的、讓人悲痛欲絕的失落感。

梯北北,你知道我們都很愛你,因為你是全世界最可愛的貓,雖然你已經十四歲了,可是看起來還是和小貓一樣可愛,而且你喜歡說話,又不怕生,三年前我第一次走進悟維和瑪莉的房子時,你就立刻上前和我打招呼,從那時起,你就贏得了我的心。剛搬來這裡時,鄰居的大壞貓經常進來偷吃你們的食物,雖然你不如他高大,你總是勇敢地跳出來與他搏鬥、將他驅逐出境,我很以你為榮呢,你知道嗎?梯北北。少了你,房子裡突然變得很安靜,心谷和希北都不像你那麼喜歡交際,看到人也不會喵喵叫,你的叫聲那麼特別,聽起來總像在撒嬌。我很想念你,我們都很想念你,昨天悟維說到你喜歡跳舞,他經常抓著你的前爪教你跳舞,我們都笑了,然後又哭了。梯北北,我多麼想再抱抱你、再和你玩頭撞頭的遊戲、再把臉貼在你的身上摩擦、再聞聞你頭頂上陽光的味道。你有沒有聽過《小王子》的故事?我突然發現你就是我的小王子,梯北北,而我是被你馴服的狐狸。

為甚麼最愛的總是消失得最快?


Tibbe, 1993 - 2007
arrow
arrow
    全站熱搜

    賴英明 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()