在我的房間裏

秋天和春天一樣美麗，都是色彩斑斕的季節。春天的主色調是彷彿掐得出水的嫩綠，秋天則是類似稻子成熟時的金黃。都像是演唱會上的特別來賓吧，春天和秋天的粉彩，讓人眼睛為之一亮但來去匆匆，都不及夏天的深綠和冬天的黑褐停留得長久。 和春天比較起來，我喜歡秋天多一些。秋天比較安靜，比較低調，比較柔和。比較像我吧，我也開始進入人生的秋天。我想秋天應該是我最喜歡的季節。 在台灣的時候，秋天雖然不是落葉繽紛的季節，但九月過後秋高氣爽的好天氣還是有的。少年時代，有風的秋日午後我總無心上課，只能坐在教室裡望著窗外發呆。台北的天空藍藍的，我的心中滿滿的，想走了，意氣風發地走得遠遠的，想去流浪。那個時候的流浪，也不過是背著書包唱著歌從植物園沿著重慶南路中山北路走到基隆河畔，不曾走過中山橋，士林北投是塞外，金山野柳已是天涯海角。 有很長的一段時間，我一直以為我最喜歡的季節是冬天。現在仔細想想，才發現我並不喜歡冬天的冷酷肅殺，瑞典的冬天不必說了，連台灣的冬天都不是那麼美好。記得小時候的冬天，每天早晨六點被叫醒，天還是黑的，我從被窩裡伸手摸索搭在床腳邊椅背上的衣服，衛生衣毛衣長褲全都套上了，一下床還是冷得發抖。台灣的濕氣讓冬天變得出奇地冷，夏天變得出奇地熱。之所以會認為冬天是我的最愛，恐怕是因為我痛恨夏天吧。比起冬天的溼冷，台灣夏天的溼熱更令人難以忍受。因為討厭夏天，所以我才會以為我喜歡的是冬天吧。 聖誕節和農曆新年也是讓小時候的我對冬天有好感的原因。小時候的節日特別有意思，特別令人興奮特別令人期待，聖誕節的卡片和除夕的紅包給黑暗的冬日帶來了萬丈光芒，大人小孩都興高采烈的，如爆竹盆火，非常歡樂溫暖。現在的我對聖誕節和春節都興趣缺缺，就像我對冬天的感覺一樣。 至於夏天，住在北歐，沒有人討厭夏天。