在我的房間裏

與寵物在一起的時候，你會感受到一些很特別的卻又理所當然的東西。例如，一種相依為命的默契，或是一種直接肯定的安全感。

有時我會在腦海裡想像，如果我的貓、我媽媽和我的好友琳達同時懸吊在峭壁邊緣，而我只能救一個，或是兩個，的時候，我該怎麼辦？雖然這個念頭有點不切實際，可是我可以老實告訴你，我會優先搶救我的貓。我真的很難想像我的生活裡沒有她的存在。然而我也不能讓我媽和琳達吊在那裡啊！說的簡單，人類的生命重於動物的，說這話的人一定沒有養寵物。

我有個朋友叫做馬丁，他是人類，他沒有寵物，不過他跟我說過一件和寵物有關的趣事。他說，很久以前，他姊姊帶過一隻貓回家，儘管他媽媽對動物毛髮過敏。他姊姊好像是先養了幾隻小倉鼠，養了幾個月，看媽媽沒有出現過敏症狀後，才把貓帶回來的。那隻貓叫惜蓮，毫無意外地，一進家門就集三千寵愛於一身。

【譯文】

七０年代初期，有一天爸爸丟了工作。他放下了精美的貂毛筆、關掉收音機、走路回家。

先前我的父母做了一筆大投資，他們買了一棟新房子，當時他們一定有很沉重的經濟壓力，雖然我們幾個小孩都沒有感受到。沒過多久爸爸又像平常一樣每天早上出門，不過他早早地下午就回到了家。他看起來比較快樂，身上多了好幾塊肌肉，人也曬黑了。他參加了就業服務處辦的庭園造景班。

《如果你現在離我而去》〈Om du lämnade mig nu〉肯定是最近幾年裡最受歡迎的瑞典語歌曲之一，2007年8月發行的單曲至今仍停留在瑞典十大金曲排行榜〈Svensktoppen〉上，人氣居高不下，本週且再度勇奪冠軍寶座，累計進榜週數已達99週，預期可在三個月後超越《黃金變成沙》〈Guldet blev till sand〉110週的紀錄，成為週數紀錄排行榜上的季軍。

這首由民謠搖滾歌手拉許‧溫內貝克〈Lars Winnerbäck〉作詞作曲、拉許‧溫內貝克和李小姐〈Miss Li〉對唱的情歌顯然很受時下瑞典青年男女的歡迎，在YouTube上可以找到很多相同標題自彈自唱的翻唱短片，有的唱得還很不錯，這首歌雖然旋律簡單，可是歌詞劈里啪啦的一大串，要唱得好其實不容易。帶點愛爾蘭民謠風味的旋律優美流暢，歌詞呈現的愛情觀灑脫務實，溫內貝克和李小姐的歌聲聽起來有點頹廢憂愁，但不誇張，淡淡的，不像很多華語情歌那麼苦那麼黏，瑞典人的情感表達就和他們的設計風格一樣，簡潔淡雅，沒有多餘的裝飾也少見繁複的色彩。

剛來瑞典的時候，我覺得瑞典人很不浪漫，純愛故事在瑞典似乎沒有市場，雖然美麗的人物和夢幻的場景在這裡並不罕見，可是在流行歌曲裡、影視廣告裡、文學作品裡，我找不到可以讓我感動沉醉的文字或畫面。過了許多年，現在我了解了，瑞典人不是不浪漫，他們只是不喜歡做夢，海枯石爛的愛情太虛幻，騙人的東西有什麼好聽好看的？愛情應該是好聚好散的，不需要參雜太多哀痛折磨，就像《如果你現在離我而去》這首歌訴說的：親愛的，如果，如果你現在要離我而去的話，我想我會傷心難過一陣子，然後我會試著重新出發，我會認識新的朋友、大概會有新的戀情，可是要再找到一個像你一樣這麼懂我的人是幾乎不可能的事。……

每天我到家的時候，都會有個奇蹟發生。我那四歲的兒子會從屋裡衝出來，邊跑邊喊：「媽媽回來了！媽媽回來了！」他會跑過來抱住我的脖子，接下來的幾分鐘裡我是他最喜愛的人。
我想我了解他的感受，從前我爸爸下班回來，我也是這樣的。每天傍晚六點，同樣的情景，我喊著：「爸爸回來了！爸爸回來了！」爸爸是我的偶像。
上個星期，爸爸這個角色成了全球矚目的焦點，超級巨星是另一個焦點。

瑞典歌壇第一少女偶像艾咪‧戴門〈Amy Diamond〉要用她清越嘹喨的歌聲告訴我們：聖誕節快到了！

*************************************************

五
在旅館房間裡，她被寂靜嚴實地環繞著。在人們進進出出的房間裡不會有記憶留存。她站在窗前眺望老城，看著來來往往的車流，心想沒有聲音能夠穿透這片厚厚的玻璃。現實的聲帶被剪斷了。
她拿走了幾册最厚的檔案夾。書桌太小，她將一份份的文件放在床上，又從頭讀了起來。她讀了幾乎一整夜。三點半到四點十五分之間她倒在一片紙海裡小睡了一下。猛然一動醒了過來，她又繼續閱讀。她覺得，把手頭上有的、和亨利克有關的資料分門別類就像考古學家的工作。為甚麼他會那麼狂熱地研讀四十幾年前發生在美國總統甘迺迪身上的事？他要找的是甚麼？這其中藏著甚麼學問？如何去尋找某人在尋找的東西？這就像那些她拼湊了一輩子的古希臘破瓶子之一。一堆雜亂無章的碎片，她必須拼湊出個甚麼，就像鳳凰從千年灰燼中重生。她需要知識和耐心，因此她才能成功，才不會被那些永遠湊不起來的難纏碎片搞得痛苦不堪。可是現在她該如何表現？她該如何把亨利克留下來的碎片黏合起來？

四
天才破曉，歐圖就帶她去了森林，進入青苔和潮濕樹皮的氣味中，在一層遮蔽天空的薄霧下。初霜已降，大地在他們的腳下霹啪作響。

三


混亂中，一個實際的念頭油然而生。阿仁。他在哪兒？究竟有他這個人嗎？他為何不在她的身邊？亨利克是他們的共同創作，這他可賴不掉。可是阿仁當然不會來，他不在，一如以往，他總是不在，他像一縷輕煙，抓不著，靠不住。

賀寧‧曼凱爾《甘迺迪的腦》〈一〉
http://yingming.pixnet.net/blog/post/2269350

我很喜歡這首歌，兩三年前就想介紹給你聽，沒有付諸行動的理由，主要是因為我一直搞不清楚歌詞的涵義。歌名叫做《生命啊……》〈Du liv...〉，收錄在索菲亞‧卡爾松〈Sofia Karlsson〉2005年發行的《黑色歌謠》〈Svarta ballader〉專輯裡。索菲亞是現今瑞典民謠樂界最耀眼的明星，《黑色歌謠》是瑞典樂壇少見的既叫好又叫座的民謠專輯。此張專輯裡的所有歌詞都是取自勞工詩人丹‧安德爾松〈Dan Andersson〉的詩作，專輯的名稱也和這名早逝的傳奇詩人在1917年出版的詩集名稱相同。寫於百年前的詩歌裡夾雜著一些古字和舊式拼法，幾個從來沒看過的字搞得我一頭霧水。其實要知道這些字的意思並不難，查查字典、問問瑞典人，答案就揭曉了，拖了兩三年才把歌詞弄懂，問題的癥結在於我不求甚解的惰性。

之前我總以為《生命啊……》是一首歌頌生命光輝的歌曲，因為索菲亞的歌聲那麼婉轉美妙，這歌聽起來雖然有點感傷，可是感覺非常溫暖動人。讀懂了這首詩，我才了解《黑色歌謠》的意義，生命的本質是無奈悽涼的，如此絕望的歌謠當然是黑色的。你還記得電影《鐵達尼號》〈Titanic〉裡因為賭輸了牌而被傑克贏去兩張船票的瑞典人Sven嗎？十九世紀末、二十世紀初的瑞典民生凋敝、百業不興，為求溫飽，很多瑞典人不得不像Sven一樣離鄉背井，到新大陸去闖蕩〈幸好Sven沒走成，不然拿三等艙船票的他難免淪為波臣〉。二次大戰以後瑞典的經濟才由黑轉紅，富足安康的福利社會逐漸成型，瑞典人不再需要浪跡天涯去當外勞了，瑞典搖身一變成了許多外國難民避秦的桃花源。民不聊生的悲慘情況在今日的瑞典看不到，反映民間疾苦的古老詩歌現在讀起來只覺得充滿哀愁的美感，「感時花濺淚，恨別鳥驚心」，就像杜甫的詩。