在我的房間裏

初聞《回聲》專輯時，我十六歲，1985年。我很喜歡這張專輯，喜歡三毛，喜歡齊豫和潘越雲，喜歡這三個女人披掛一身吉普賽似的浪漫風情。《回聲》是我買的第一張CD。

當時整張專輯我最喜歡的一首歌是《飛》，「只要你說出一個未來，我會是你的，這一切都可以放棄」。高中時的我就想飛了，心裡滿滿的是浪漫的夢想，但又希望有人留得住我，期待一個我願意為他洗手作羹湯的人出現。《軌外》、《七點鐘》和《遠方》我也喜歡，招牌曲《夢田》只覺得普通。《今世》這首歌剛開始我很不喜歡，很受不了齊豫鬼哭神號似的演唱方式，聽不下去。一直要到七八年後，因為愛戀（正確地說，是暗戀）受了點傷，我才漸漸懂得欣賞這首悼亡曲的美好。

二十幾歲的時候，我被《今世》歌詞裡那句既溫柔又哀傷的「我是你的天～～使」感動過無數次，就因為這句話，我也努力想成為某人的天使，愛戀他守護他，天長地久海枯石爛，至死不渝。或許天使都是容易受傷的，心容易碎，淚水宛如潮水，來來去去，終於有一天，我的翅膀濕透了，飛不起來了，疲累地無力痴戀守候一個人了，不再追求也不再相信一生一世的愛情了。

現在的我，不是天使，不談纏綿悱惻的愛情，偶爾不小心還會讓別人心碎掉淚（哎呀，我真的不是故意的），對癡情的人、想當我的天使的人、像從前的我一樣傻的人，我會敬而遠之（我不想傷害你啊，寶貝！）。儘管如此，昨天晚上當我再次聽到《今世》這首歌，聽到那一段「日已盡、潮水已去、皓月當空的夜晚，交出了再不能看我、再不能說話的你」時，我還是忍不住哭了。⋯⋯

三十歲那年，我因為失去一個人而痛苦萬分，痛到自己和外界整個隔離開了，憂鬱焦慮，幾乎成了行屍走肉。八個月後我離開了台灣（還是飛了），在異鄉花了十年的時間才慢慢修補好一顆千瘡百孔的心。心在跳著，痂仍在，靈魂老了，有些事卻是想忘也忘不了的。