白色大理石的迷思－在我的房間裏

一月底，在《白色謊言》考古展覽即將落幕前，我去了一趟地中海博物館。

地中海博物館位於斯德哥爾摩的北城區，就在皇家歌劇院斜對面的一棟駝黃色樓房裡，貌不驚人，外觀和附近的商家辦公室沒有差異。原址曾是一間大銀行，今日博物館裡依然保留著銀行的建築架構，連厚重的保險庫大門都留著。

展覽的標題叫做《白色謊言》，揭露的是一個不算新鮮卻一直被人有意無意忽略的事實，那就是希臘羅馬時代的大理石雕像，西方文化最重要的藝術表徵之一，並不是白色的。

想想米羅的維納斯高雅聖潔的模樣，如果給她塗上色彩，棕髮藍眼朱唇橄欖色的肌膚湖水綠的布裙，她會成為甚麼樣子？可能會有點像大型的芭比娃娃吧？美則美矣，原本令人驚嘆的脫俗美感想必要折損許多。

一百多年前就有學者記載古典時代的雕塑上有色彩殘留的發現，可是不願意接受維納斯濃妝豔抹的原貌的人著實不少。因為一直沒有人站出來戳破白色謊言，上博物館的民眾以為雕像的原貌就是這樣的，以訛傳訛，電視電影裡出現的古希臘羅馬也是一個白色雕塑充斥的地方。

白色大理石雕像成為西方藝術的正宗是從文藝復興時期開始的，和希羅時代隔了上千年。當時的藝術家師古仿古的結果就是創作出了許多沒有上色的雕塑，他們不了解出土古物已經被歲月漂白了，以為古典雕塑都是純淨無色的。文藝復興時期人才輩出，大師們的作品改變了世人的審美觀，直至今日認為雕塑越白越美的學者專家還是很多，因此古典雕塑的艷麗原貌始終不是博物館或美術館強調的重點。

在新科技新儀器的輔助下，現在考古學家已能還原部分古代雕塑上剝落的色彩。在《白色謊言》展覽裡展示了幾件上了色的古代雕塑複製品，還有專家工作過程的影片簡介，很有教育意義。

儘管白色雕塑是誤解下的產物，我認為這是個美麗的錯誤，無色大理石雕塑的確比彩色雕塑美。我覺得，彩色的西方雕塑看起來很東方，很像台灣寺廟裡的塑像，比較匠氣，比較假。好奇怪，上了色應該更栩栩如生才對呀，可是為甚麼我反而覺得彩色雕塑沒有靈魂？

地中海博物館裡收藏了許多地中海地區的文化遺產，其中最讓我大開眼界的是埃及的文物。古埃及的木乃伊和棺木我在電影和畫冊裡看過無數次，可是看到實物的感受真的很不一樣。看到石版上的象形文字一筆一畫斧鑿的痕跡，我很感動，就像穿過了時光隧道，一下子和古人產生關連。在一排有四五千年歷史的文字石版前，我想告訴幾個古埃及人：「我不認識你們，可是我看到了你們雕刻的石版，我知道你們想說的話。」

瑞典的冬天這麼冷，想逛街的話還不如去逛博物館。斯德哥爾摩的博物館和美術館都不大，消磨一個下午的時間剛好。